山海书阁

初夏，蛋糕摊变成了固定项目。

程野有时帮我拍照。

起初是蛋糕，后来是我做蛋糕的过程，搅蛋液，抹奶油。

他拍的照片没有滤镜。

「你长这样就挺好的，修什么。」他说。

傍晚收摊，程野帮我搬桌子。

「你觉得一个人攒了八年的习惯，多久能改掉？」我问。

程野想了想：「看你想不想改，不想改一辈子也改不掉，想改——」

他把折叠桌扛上肩。

「你已经在改了不是吗。」

回到家，站在阳台上。

看见马路对面停着一辆车，陆沉的车。

车停了一会儿，开走了。

我没什么感觉，但低头时，发现自己的手指在死死搓着围裙边角。

整理手机相册。

把和陆沉的合照建了个文件夹，没删，移到最后一页。

周末程野出差，走之前往我门把手上挂了一袋橘子。

附了张纸条：【冰箱里有昨天煲的汤，热了喝，别吃泡面。】

我拎着橘子，回厨房，熬了一碗绿豆沙，放在他门口鞋架上。