山海书阁

事故发生在清晨五点二十三分。

通报内容很简单。

工地意外。

高处坠落。

现场无打斗迹象。

新闻没有画面，只跑字幕。清晨时段，没有人会停下来看一则没有血的消息。等到上班时间，事件已经被归类完成。

「工人疑似失足。」

「施工单位配合调查。」

「相关责任厘清中。」

责任厘清，通常等於不会再被提起。

沈肇廷是在午休时看到这则讯息的。他把餐盒放在桌上，没动筷子。标题底下的小字提到一句话，写得很快。

「者送医後不治。」

内容未完，下一页继续阅读

送医。

不治。

两个词之间没有空白，也没有时间。

他把新闻存下来，点开附件。事故地点在外县市，一栋还没完工的集合住宅。照片只有远景，工地外围拉着封锁线，钢筋与鹰架在雾里模糊成一片。

没有细节。

没有现场。

手机在这时震了一下。

不是讯息，是一封转寄邮件。

标题只有一行。

「已结案件－供备查。」

附件里是一份初步监定摘要。格式与他熟得不能再熟，段落顺序、用语选择，几乎可以背出来。

内容未完，下一页继续阅读

「排除他人介入。」

「符合意外态样。」

「无需另案处理。」

沈肇廷往下滑，停在最後一行。

监定单位名称，他看过。

不是第一次。

他把档案关掉，抬头看了一眼窗外。天气不好，云压得很低，像还没决定要不要下雨。

下午三点，他接到许芷晴的电话。

「那个工地案，」她没有寒暄，「你看了吗？」

「看了。」他回。

「我们没有出勤。」她说，「但现场有救护纪录。」

内容未完，下一页继续阅读

「你觉得不对？」

电话那头沉默了一秒。

「我觉得太快了。」

太快，代表已经有人知道该怎麽写。

沈肇廷站起身，把外套拿起来。

「我过去一趟。」

挂掉电话前，许芷晴补了一句。

「如果这次也是意外，」她停了一下，「那意外好像有固定的长相。」

通话结束。

沈肇廷走出办公室，刷卡离开。