山海书阁

老江的命，保住了。

但身体垮了，需要长期服药。

我们回到了县城。

我一个老教师，重新回到了县中学，当代课老师，一个月块。

老江病好点了，就在街道办做工程咨询，一个月块。

我们的退休金，那时候还没恢复发放。我们就靠这块钱，还有那块的底子，勉强度日。

我发现，我听不到老江的心声。我这辈子，都听不到他的心声。

也许，我这个“能力”，只能听见那些肮脏的、自私的、充满算计的声音。

老江不知道我能“偷听”。他只是握着我的手，说：“秀兰，这阳台，比那6平米的小黑屋，亮堂多了。”

我们认识了隔壁一对老教师夫妇，老张和老赵，他们无儿无女。

在那个年代，我们四个人，干了一件惊世骇俗的事。

我们签了一份“互助养老协议”。

协议上写着：四人互相照顾，谁先走了，剩下的人负责身后事。

我们，是彼此的家人。

年秋天。

门被敲响了。

我打开门，是江建国。

他瘦了，脱相了，胡子拉碴。

他看见我，“噗通”一声，跪下了。

他手里拿着一张纸，是一份《离婚协议书》。

“妈！妈！我求求你！救救我！”他抱着我的腿大哭。

“都是因为你！你那场批斗会，我工作没了，先进没了！李秀芬……李秀芬要跟我离婚！她要带着星星走！”

他哭得撕心裂肺：“妈！把卖老宅剩下的钱给我！那块！只要你给我，我就能挽回她！我就还有个家！”

他哭得那么真。

如果我没有那个能力，我可能真的会心软。

但是，我听见了他心里最真实的声音：

【这个蠢女人，终于按我说的做了。

只要我拿到钱，我和秀芬就复婚！

这是我们演的戏！钱一到手，我们就去深圳！

谁还管这两个老不死的！】

我差点笑出声来。

我慢慢蹲下，假装松口了：“建国啊……那块，是我们的命根子……钱，我可以给你。但是，你得答应妈一件事，你得给我们养老送终。”

我看着他的眼睛。

对他一字一句说道：

养老？拿了钱我就去深圳，谁管他们死活！老不死的还想跟我谈条件！

“江建国，这才是你心里的真实想法，对不对？”

他脸上的哭声瞬间凝固了。

他惊恐地看着我：“你……你什么意思……”

“我知道你们在演戏。

我知道你们要去深圳。

我知道你现在，就在心里骂我‘老不死的’。”

江建国“嗷”地一声，吓得连滚带爬地后退：“你……你……你是魔鬼！你是怎么知道的！”

我关上了门。

第二天，我去了县报社。

我登了一则声明，很小，在报纸的中缝。"}